Москва, Пятницкое

Столетние липы отрывисто дышат, А я на бегу - этот шёпот не слышу. Я к папе спешу опоздать на свиданье, И ливень осенний - мое оправданье. Я к папе спешу в день рожденья с цветами. Навстречу - прохожие жмутся с зонтами, А я, весь промокший, бегущий с букетом. Как будто - за мною забытое лето… Костёр из гвоздик моих дождиком смочен, Я вымок до нитки, но я, между прочим, Спешу, и себя вообще не жалею. Мне б лишь окунуться в прохладу аллеи. Мне солнце с дождем - как воскресшее лето. Нет в этом совсем никакого секрета. Меня, может быть, просто помнит природа - Сюда прихожу в этот день год от года. Чтоб куща аллей перекрыла листвою, И каждый мой шаг очень дорого стОил… Подняв воротник, пробегаю скорее Следи декабристов и архиереев… И дождик потише и будто мне рады. Знакомая с детства поодаль ограда. «Ну, здравствуй» - скажу я, прильнув к изголовью, Прижавшись и телом, и потом, и кровью… Ну, здравствуй, отец! У тебя - день рожденья! Я тут - на минуту, на миг, на мгновенье… Я тут - каждый год в этот день неизменно, Про внуков тебе рассказать непременно. Словам не позволив пролиться так сразу, Замедлив знакомые, ломкие фразы… Не слёзы, а дождь. На щеках моих сырость… Я - в точности помню все то, что приснилось…