Что помнят подоконники

Что помнят наши подоконники? Цветы, залитые на спех, Столом, случайно, край отломанный, Гостей вечерних звонкий смех. Хранят тепло от рук ухоженных, Следы от вазы и горшков, Грунтов крупицы унавоженных, Забитых в щели. Крик котов. Удары слез, прощанья полные, И встреч, приятные хлопки... Как падал лист цветка, оторванный, Девичьи теплые ступни. А может помнят, как однажды Шагнула в бездну с них нога. Не вытерпевшая жизни тяжбы, Простилась с миром на всегда... Луну, грозу, дыханье ветра, Остывший пепел сигарет... Все, что уж мы забыли, где-то, Им не забыть, увы, во-век...