Пришло вдруг лето грозно-огневое. Солдат на фронт ушел, сказав семье: "Вы только ждите, чтоб я был спокоен. Я обязательно вернусь к весне." Проходит год, второй... и третье лето. Отец их бьется на фронтах войны. В смертельной муке ждут жена и дети Победной долгожданной той весны. В тылу и летом, и зимою снежной Все силы - фронту, подавляя стон. И верят, раз отец сказал - железно! К весне вернется он в родимый дом. И майским днем жена на грудь припала У милого порога, наконец: "Как долго же весна не наступала... Как долго ждали мы тебя, отец..."

Я ушёл на войну прямо с парты моей. Девять классов всего за плечами. Я сражался в снегах подмосковных полей, Стыл в окопах, в землянках вначале. А потом, после госпиталя - Сталинград. Мёрз в развалинах снайпер фартовый. Но в окно полыхнул огнемётный снаряд... На Днепре я горел, к чёрту, снова! И в бинтах в девятнадцать мальчишеских лет Был похож на горелую бабу. А сорок пятом вернулся домой - дома нет - Весь в ожогах старик косолапый. - Слушай, дед, страшен ты, аж за сердце берёт. Обрасти бородой в самом деле. - А на шрамах моих борода не растёт. И не дед я, мне двадцать в апреле. Ну куда ж мне идти, да и кто мне тут рад? Нет в живых ни родных, ни соседей. Полюбить не успел. Я ж любил всех подряд! Ждать не клялся никто, плача в след мне. По вагонам ходить среди вдов молодых, Песни петь про калек и героев? Кусок хлеба просить и сто грамм фронтовых? Я ж от жизни такой скоро взвою! Получить аттестат и учиться пойти? Но я ручку в руках держу с горем. Семь обрубков сгоревших - все пальцы мои. Дело делаю только простое. Встал солдат на мосту, три медали блестят, Три нашивки тяжёлых ранений, Да сержантские лычки полосками в ряд. За плечами военное бремя. И мальчишку всё манит и манит вода... Эх, вернуть бы счастливое время! Эх, остаться бы там навсегда, навсегда! Где все живы, здоровые все мы... И, согнувшись, старик еле-еле бредёт По разрушенным улицам детства. Двадцать лет "старику", двадцать первый идёт. От судьбы никуда уж не деться.